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Tak było…
– wspomnienie rozmowy z Krzysztofem Gedroyciem  

Justyna Sawczuk: Pretekstem do 
naszego spotkania jest Twoja naj-
nowsza powieść Piwonia odrodzo-
na. Jak się pisało książkę, na którą 
pół Białegostoku czekało sześć lat?
Krzysztof Gedroyć: Pisało się róż-

nie, towarzyszyły mi wątpliwości – i nadal 
towarzyszą – na ile ten język już się zużył 
przy okazji pierwszej Piwonii i czy ta druga 
część nie będzie takim trochę serialowym 
naciąganiem. Mam nadzieję, że nie. 

Pisało się też ciekawie, ponieważ te-
matem był 1989 rok, czas, gdy odchodził 
komunizm, przychodził kapitalizm i na 
Białostocczyźnie dużo się działo. Aku-
rat w drugiej połowie lat 90. mieszkałem  
w Białymstoku na stałe, więc odczuwałem 
te przemiany na własnej skórze. 

Wspomniałeś, że druga część Piwo-
nii to lata po zmianie ustrojowej, 
część pierwsza to z kolei lata 40. – 
50. XX wieku, czyli trudna powo-
jenna rzeczywistość. Wygląda na to, 
że upodobałeś sobie te przełomowe 
momenty. 
Myślę, że największe przełomy w Pol-

sce wydarzyły się w 1945, 1989 i w 2010 
roku, po katastrofie smoleńskiej. Jak wia-
domo, przełomy polityczne sprawiają, że 
ludzkie losy stają się wyraźniejsze, bardziej 
dramatyczne i wtedy więcej widać, stąd de-
cyzja, by opisywać te zmiany poprzez losy 
bohaterów osadzonych w takich właśnie 
czasach. Wówczas bohaterowie są ciekaw-
si, chociaż nie zawsze szczęśliwsi. 

Czytając Piwonię odrodzoną 
miałam wrażenie, że stworzyłeś 
opowieść o tym, co się dzieje z 

człowiekiem, kiedy zostaje „wrzu-
cony” w zupełnie nową rzeczy-
wistość, jak przebiega ten proces 
przystosowywania się do nowych 
warunków. 
Ciekawe, bo starając się być rzetelnym 

wobec tego, co czują ludzie i bohaterowie, 
powiedziałbym, że oni przede wszystkim 
bardzo mocno przeżywali to, że wszystko 
się zawaliło, zmieniły się sposoby na życie. 
Nie myślałem o tym w trakcie pisania, ale 
teraz, kiedy zwróciłaś na to uwagę, to rze-
czywiście mam wrażenie, że to było przy-
zwyczajanie się do nowych warunków, 
sprawdzenie czy potrafią sobie poradzić 
w nowym świecie. 

Piwonia… często klasyfikowa-
na jest jako kryminał, ale wydaje 
mi się, że znacznie ważniejsza od 

wątku kryminalnego jest warstwa 
obyczajowa tej powieści. 
Celowo chciałem napisać książkę po 

trosze popularną, czyli względnie łatwą 
do czytania, ale też nie powierzchowną. 
Rzeczywiście, oprócz wątku sensacyjne-
go, który zawsze wciąga, oprócz roman-
sów, które zawsze przykuwają uwagę, jest 
też sfera znaczeń innego rzędu. W pierw-
szej części jest to opowieść o dochodze-
niu narratora, który jest niemową, do 
własnego języka. On uczy się mówić, ale 
uczy się mówić mową „tutejszą”. Część 
druga jest opowieścią o władzy, zarów-
no w sensie politycznym, jak i jednost-
kowym, gdy zależy nam na karierach, 
urzędach. Te wszystkie kwestie w opi-
niach o tej książce giną, ponieważ łatwiej  
się mówi, że to kryminał. 

fot. Mona Al-Kaber
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Kiedy Jan Kamiński pisze kolejną 
powieść, część białostoczan drży, 
szukając się na kartach tejże po-
wieści. Zastanawiam się czy Twoi 
bohaterowie mieli swoje pierwo-
wzory w rzeczywistości?
Ci główni bohaterowie wychodzą 

z mojej głowy, ewentualnie są zlepkami 
różnych postaci, natomiast czasami po-
sługiwałem się konkretną osobą i jej psy-
chiczność, jej sposób życia oddawałem 
poprzez innego bohatera w książce. 

Przychodzi mi teraz na myśl sytu-
acja po wydaniu pierwszej części Piwo-
nii. Jest tam para bohaterów, partyjnych 
towarzyszy, będących homoseksuali-
stami i podobno rozeszła się wieść, że 
rzeczywiście tacy byli w Komitecie Wo-
jewódzkim. 

Rozumiem, że Ty o tym nie wie-
działeś? 
Nie wiedziałem. 
Krzysztofie, Białystok jest bardzo 
mocno widoczny w obu częściach 
Piwonii, chociaż nazwa Białystok 
nie pada.
Nazwa nie pada, ale wszyscy wiedzą, 

że to tutaj. To jest związane z tym, że 
pochodzę z Białegostoku, tutaj mieszka-
łem, później często powracałem. Mogę 
powiedzieć, że się żywię Białymstokiem 
i Podlasiem, jestem bardzo związany  
z tym miejscem – emocjonalnie i rozu-
mowo. Nie próbowałem, ale nie wiem 
czy udałoby mi się napisać coś spoza 
związków z tą ziemią, z tym miejscem,  
z tymi ludźmi czy z tą szczególną umy-
słowością. 

Chciałabym jeszcze na chwilę za-
trzymać się przy Białymstoku  
w Twoich powieściach. Piszesz tak, 
że niektóre fragmenty mogłyby po-
służyć za mapę tego miasta, mogli-
byśmy poruszać się śladami Twoich 
bohaterów. Wiem, że w przypad-

ku pierwszej części, gdzie piszesz  
o czasach powojennych, potrzebny 
był pewien research, czy podobnie 
było w przypadku części drugiej? 
Pytanie, które zadałaś jest tak na-

prawdę pytaniem o to, jak się ma pisa-
nie do świata realnego, który nas otacza.  
Z tym może być bardzo różnie, moi bo-
haterowie bardzo mocno w tej realności 
żyją, wobec czego tę realność należałoby 
przybliżyć. Poza tym sięgam po miej-
sca, które mają dodatkowy sens, wymiar 
symboliczny. Miejsca znaczą w wielu 
wymiarach: jako osobiste wspomnienie, 
jako część historii. Ja chyba najbardziej 
ze wszystkich miejsc na świecie rozu-
miem Białystok i Podlasie, i dlatego mi 
się to łatwo pisze, z przyjemnością. 

Co do poszukiwań odnośnie praw-
dziwości informacji o tych miejscach czy 
zdarzeniach, znacznie więcej pracy mia-
łem przy okazji pisania pierwszej części. 
W przypadku drugiej było łatwiej, bo 
opisywałem czasy, kiedy sam miałem 
wystarczająco dużo lat, żeby zapamiętać 
te miejsca i te realia. 

Wspomniałeś o ciepłych uczu-
ciach, jakie masz dla Białegostoku, 
ale na szczęście go nie idealizujesz. 
Piszesz m.in. o wielokulturowo-
ści, ale nie tylko tej folderowej, 
także tej rodzącej konflikty…
Sztuka w ogóle jest po to, żeby opo-

wiadać o rzeczach trudnych. Wszelka 
sztuka lukrowana jest po prostu fałszywa.

Obie części Piwonii napisałeś języ-
kiem, który w jednym z wywiadów 
nazwałeś „mową lokalną”, ale tak 
naprawdę jest to język stworzony 
przez Ciebie, choć zawiera wyrazy 
czy zwroty z gwary podlaskiej. 
Rzeczywiście. Nie ma czegoś takie-

go jak ogólna gwara podlaska, ponieważ 
różne części naszego regionu mówią in-
nymi gwarami. Stworzyłem mowę wła-

sną, wymyśloną dla potrzeb literatury, 
ale jest to mowa kojarząca się z Podla-
siem, ze wschodniością. 

A nie kusiło Cię, żeby sięgnąć po 
tę mowę w formie, w jakiej na-
prawdę występuje?
Nie. To byłoby niemożliwe, bardzo 

dziwaczne. Nie wiem, z którego miejsca 
miałbym bardziej czerpać – z Hajnówki 
czy z Bielska Podlaskiego? To musiało 
być nowe, oryginalne i w pewien spo-
sób zaskakujące, i mam nadzieję, że takie 
jest. 

Ale chciałem jeszcze wspomnieć  
o związkach mowy z realnością. To, jak 
toczy się nasz dialog wewnętrzny, w ja-
kim języku, pokazuje, jak postrzegamy 
świat. Mój dziadek pochodził z Hajnów-
ki i był unitą, nie mówił językiem literac-
kim polskim, ale mówił jakimś rodzajem 
mowy zrozumiałej dla mojej mamy. To 
był język, o którym się mówi „tutejszy”. 
Z kolei moja mama, która otrzymała 
wykształcenie uniwersyteckie w Wilnie 
i kiedy pojawiłem się na świecie, mówi-
ła doskonałą polszczyzną, jednocześnie 
rozumiała te mowy „tutejsze”. Myślę, że 
znała nawet jakieś piosenki, ale nigdy się 
z tym nie ujawniła. Miałem poczucie, iż 
uważała, że jej literacki język polski jest 
lepszym językiem.

Nie tylko Twoja mama tak myśla-
ła. To dotyczyło pewnego poko-
lenia. Sama pamiętam rozmowy 
na ten temat sprzed jakichś dzie-
sięciu lat – wciąż panowało prze-
konanie, że lokalna gwara, tzw. 
„język prosty”, to coś gorszego, 
czego należało się wstydzić. Po-
sługiwano się nim w domach, ale 
nie było to coś do pokazywania na 
zewnątrz. Od paru lat obserwuję, 
że to się zmienia…
Tak, to się na szczęście zmienia, 

ponieważ młodzi ludzie inaczej do 
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tego podchodzą. Myślę, że ta gorszość 
związana była nie tylko z mową, ale też  
z wiejskim pochodzeniem, być może 
ze stygmatyzowaniem przez „polską” 
stronę „ruskości” czy prawosławia. Ten 
problem był i doskonale to pamiętam, to 
się czuło na podwórzu, wśród kolegów, 
to była „inność”, ale nikt jej nie rozważał. 
Tak było. 

Piszesz o rzeczach trudnych, waż-
nych, wstydliwych, ale piszesz tak, 
że nie sposób się nie uśmiechnąć. 
Zastanawiałam się, czy ten humor 
nie jest taką Twoją metodą na to, 
żebyśmy my – czytelnicy – łatwiej 
sobie poradzili z rzeczami, które 
nas w jakiś sposób uwierają. 
Cieszę się, że tak mówisz, bo książka 

powinna wciągać i być zachłannie czyta-
na jak Przygody dobrego wojaka Szwejka, 
a zarazem być jak filmy Woody’ego Alle-
na, gdzie mądrościowe spostrzeżenia są 
wrzucone w codzienność. Humor po-
maga się zdystansować, przyciąga i przy-
bliża sprawy bez konieczności stania „na 
baczność” wobec wielkich tragedii czy 
nieszczęść. 

Małgorzata Dobkowska 

o Krzysztofie Gedroyciu: 

Z Krzysztofem Gedroyciem widy-
waliśmy się czasem na różnych impre-
zach kulturalnych, literackich. Natknął 
się na mój drugi tomik, który mu się 
spodobał i napisał fajną recenzję. Sam  
z siebie, nie prosiłam o to. Dzisiaj trudno 
spotkać podobne bezinteresowne, życz-
liwe zachowanie. Później recenzja trafiła 
do Wiesława Szymańskiego, została opu-
blikowana. Krzysztof napisał też kilka 
słów, zdań do chyba najbardziej „osobi-
stego”, ważnego, trudnego dla mnie to-
miku Przełęcze. Zrobił to chętnie.

Bardzo cieszyłam się z Jego sukce-
sów, z Piwonii. Myślałam, że pokonał 
ciężką chorobę, że jest dobrze, że nastał 
już lepszy czas... Co mi napisał wiosną 
tego roku ? „Idą nowe czasy? (...) Czas 
poetów, wizjonerów”. I życzył: „Spo-
koju. Dystansu. Jakbyśmy już umarli  
i przejście mieli za sobą”.

KRZYSZTOF GEDROYĆ (1953–2020) – poeta, prozaik, autor tomów po-
ezji: Kim (2000), Drabina, szpaki, dachy i kominy (2001), Bierżałowce (2019) oraz 
prozy: Listy z dolnego miasta (2003), Przygody K (2007), Opowieści dla zziębniętej 
duszy (2010), Piwonia, niemowa, głosy (2012), Piwonia odrodzona (2018). Nomino-
wany do nagrody im. J. Bierezina (1996), laureat Nagrody im. K. Iłłakowiczówny za 
najlepszy debiut poetycki w 2000 r. oraz Nagrody Literackiej im. Wiesława Kazanec-
kiego  – w 2003 r. za Listy z dolnego miasta i w 2012 r. za powieść Piwonia, niemowa, 
głosy. Książka Przygody K była w 2007 r. prezentowana w odcinkach na antenie Pol-
skiego Radia Białystok.

Justyna Sawczuk  

o Krzysztofie Gedroyciu: 

Jego odejście było zaskoczeniem. 
Nikt się nie spodziewał… Nie wiem, 
czego pozostawił po sobie więcej  
w moim życiu – życzliwych rad, ser-
decznego uśmiechu, słów wsparcia, gdy 
rzeczywistość wydawała się nie do znie-
sienia? 

Poznaliśmy się w 2013 roku. Był 
bohaterem pierwszego odcinka „Strefy 
książki”, programu poświęconego litera-
turze regionalnej, który miałam okazję 
prowadzić na antenie TVP3 Białystok. 
Rozmawialiśmy o jego powieści Piwonia, 
niemowa, głosy. Na pamiątkę tego spotka-
nia, na działce moich rodziców pojawił 
się krzak piwonii o imieniu Krzyś. 

Zawsze, gdy mieliśmy okazję się 
spotkać, a częściej rozmawiać przez tele-
fon, biła od niego życzliwość. Taka nor-
malna, ludzka… 

Czekam wiosny i lata. Bardziej niż 
kiedykolwiek, czekam aż pojawi się 
Krzyś. Nie mogę uwierzyć, że tak po pro-
stu znowu zakwitnie…

Rozmowa jest zapisem 
fragmentu spotkania autor-
skiego, zarejestrowanego 
27.03.2019 r. w Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Gór-
nickiego w Białymstoku. 
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